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Despiertas. Decides no masturbarte en la ducha. Tus ideales de felicidad 
persisten como un comercial de televisión. Ahora, tu bienestar es una pastilla 
que recomendó el médico para después del desayuno. Recalientas café, crees 
que hoy será un buen ayer. Escuchas música en los minutos de viaje. Cierras 
los ojos, imaginas una manada de ratas moribundas con una enfermedad 
diferente a la gripe. Pero tú, con esfuerzo te mantienes vivo hasta después de 
almorzar.  
 
Para ti todos los días son lunes. Descubre que la felicidad no viene en las 
instrucciones del Champú que promete “no más lágrimas”. Por fin termina tu 
horario. De vuelta a casa observas un perro callejero rebuscando algo entre 
basuras. El cielo oscurece, la noche avanza de forma lenta. Pero una mañana 
despertaras con la ilusión de un apostador compulsivo. Comprarás una sonrisa 
y esa parte del mundo que no se mueve. Mientras esperas la pequeña torreja 
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